Chejdan blog

Exiliados(5). Maimuna

2011-07-07T12:27:00.002+02:00

Los papeles

(...continuación)

Los papeles para los extranjeros son más importantes que la comida y la ropa. Se enfrascan tanto en ellos que, hasta se les olvida su dignidad, muchas cosas cotidianas y perecederas se dejan a un lado hasta cuando se pueda. Y los que les rodean también se impregnan de su situación, hasta comen y respiran de ella. El extranjero se convierte en víctima de su situación, ya le teme a todo y a todos y su propia familia se hace su enemigo numero uno irremediablemente, le hacen sentir el don nadie, el inútil, el débil, porque si fulano pudo, o aquel hizo esto o hizo lo otro y mengano se fue a tal lugar y sobornó a aquel y compró aquello y le dieron los papeles, porqué él no? Mas aquí cerca, los que le rodean le ven como el desdichado y dirán, bah! lo que le espera!, no será fácil y, se alejan de él, nunca le acompañarán a nada porque no tienen tiempo y, como aún no trabaja ni tiene dinero, recibirá sin remedio todas las broncas necesarias e innecesarias y solo él beberá de sus penas y, tiene que buscarse el momento adecuado, la hora precisa para contarlas, en ese momento, cuando encuentra la persona adecuada para desahogarse, verá en su cara, la pena que le da y enseguida se apresta a decirle: ahora pago yo, no te preocupes, ya algún día pagas tú; ojala, responde el desdichado foráneo en silencio.

Pero, el que los consigue, no termina allí su historia ni mucho menos. Ahora le espera una infinita carrera hacia la meta deseada, ahora que todo parece terminado después de conseguir los papeles, es cuando empieza la verdadera lucha por la vida, la supervivencia, el bienestar y un sin fin de sueños, la mayoría ya concebidos en su tierra natal. La guerra ahora es jodidamente dura y larga y solo acaba con la última bocanada de aire.

Y esa guerra es contra mil enemigos con mil caras, contra la xenofobia, los tópicos, el sexo, la indiferencia etc. Y, siempre se dará cuenta de todo ello, poco a poco, hasta que llega el momento definitivo de percatarse de una vez por todas, que, simplemente todo es más sencillo de lo que se piensa y, entonces se encomienda a la suerte, y ya lo que busca en ese instante es sobrevivir y tantear cuantas veces pueda a la dichosa suerte. Todo lo demás, le salpica y él solo puede dar un par de brochazos al aire y luego limpiarse él mismo las salpicaduras.

Esto solo es algo de los tantos rompecabezas que sufren los inmigrantes, que siempre de una manera u otra se atendrán a sufrir más. Pero aún así todos se meten de cabeza a la aventura sin dudarlo.

Maimuna se adentró en una sociedad extranjera, con todos sus pros y contras. El cambio fue aún más difícil, por el hecho de que ella procede de una cultura que, en algunas cuestiones es intransigente, porque entre otras mil razones, ahora esta forzada a ejercer algo que en su tierra es intolerable más que eso, irreconocible y, mantener en la medida de lo posible aquello que atañe a sus costumbres y tradiciones que, ya estaban ligados a ella, porque las mamó de niña. Pero ella entonces, puta se hizo y de lo que cosechó aparte, también. Todo quizás en venganza. Todo, talvez, es represalia. Será todo eso o, simplemente, ser puta es un placer.

El miedo propio de un Sin Papeles acompañó a Maimuna en su primer viaje a una delegación del gobierno para entregar su petición del permiso de residencia y trabajo. Su amiga le había dicho que tenía que irse a Badajoz, que es donde es más fácil conseguirlos, ya que en Valencia era una pérdida de tiempo, -le decía- aquí mandan los políticos más extremistas del país y ni pierden el tiempo en documentar a extranjeros. Y la verdad que no era eso último, sino, que los rumores, con respecto a los papeles, ahora vienen de tierras extremeñas, como antes de Jaén y en su momento de Barcelona. Y el comentario de lo de Valencia, no era más que un inciso, que cualquiera contando algo se permita esa licencia de agregar, modificar u obviar algún que otro detalle.

Llegó bien temprano a la sede de la delegación del gobierno de Badajoz y ya había gente antes que ella con los mismos propósitos -sabe Dios si vienen por el mismo rumor, aunque seguramente que si, porque los vientos que corren en la estepa española llegan a todos los inmigrantes por igual, con o sin matices-. Ante sus ojos se levantaba un edificio de dos plantas recién remodelado, ya por enésima vez en la fachada a lo que se refiere, que conserva como tal su aspecto neoclásico, pero que por dentro, es otra cosa, es totalmente diferente, moderno e irreverente, donde se nota claramente la norma, neo-construcción: espacio-función.

Una barrera de seguridad y un escáner presidían su entrada, escoltados por sendos policías y un por de vigilantes de seguridad un poco más atrás. A la entrada se ven las paredes revestidas con escayola, lisas de color blanco inmaculado, el techo, o falso techo, esta formado por cuadrados que van simétricamente a todos los lados hasta perderse de la vista; la iluminación se ajustaba a las funciones y dimensiones de cada estancia. Todo estaba adaptado a las necesidades del inmueble. El edificio parecía una figura tridimensional rellena con infinidad de paneles luminosos informativos, y otro tanto de círculos y cuadrados en el techo, en los que se alojaban la luz, los altavoces, los sistemas de ventilación y de incendio etc. mesas atestadas de dípticos y trípticos informativos en varios idiomas, salas de espera enumeradas de diferentes colores, mobiliario hermético y uniforme, cables esparcidos por doquier, ordenadores y, un sin fin de máquinas electrónicas; también carteles informativos de todos los tamaños y colores pegados en las paredes y paneles dispersos por todo el recinto. Y en el patio interior, había una gran sala donde se alineaban infinitas sillas para los usuarios. Al sentarse en esas sillas y mirar alrededor, se veía una infinidad de pasillos y puertas que ninguna era la de los baños, que debían de estar escondidos en un sitio recóndito.

Los funcionarios que allí trabajan, incluidos los de seguridad, siempre tienden a ser apáticos, excepto uno o una, que todos, saben cual era y en qué mesa solía estar, o en qué posición solía estar, si es guardia o policía, por lo que todos quieren que les atienda, porque siempre resuelve las dudas con gran profesionalidad, pero a la vez con una afabilidad exquisita y todo porque si. Las personas inmigrantes, en sus rasgos se marca con claridad su origen, pero por sus indumentarias, todos denotan el toque de moda más actual y, algunos que otros vienen acompañados de oriundos. Y, no falta nunca el presumido o presumida de turno.

En esta situación, Maimuna se disponía a entregar su dossier sin ni siquiera saber lo que tenía que hacer o, si tenía los documentos necesarios. Pero, al menos estaba en el sitio adecuado para un primer paso. Los nervios y la incertidumbre la acosaban en todo momento. Hasta que al fin entró a la gran sala de espera donde reinaban el silencio, las miradas y remiradas, allí esperaría otro tanto hasta que por fin la llamen para ser atendida,

Entregar los papeles, no significa nada, pero ese hecho por primera vez, a un inmigrante le parece haber cruzado una línea imposible e incierta en otro momento anterior. Recibe un resguardo con su foto, un cuño redondo de color fucsia y otro cuadrado del mismo color generalmente, con una infinidad de números y barras. Este papel se convierte en una especie de salvoconducto dentro del país, que le sirve como identificación ante las autoridades. Ahora, parece más integrado, pero no, quizás ahora ese papel sea el principio de una expulsión, pero no antes de una interminable carrera hasta que termine todo y se demuestre algo, a favor o en contra. La carrera hacia la legalización definitiva puede llegar a durar más de tres años o más de diez. Mientras, sus endebles almas se retuercen entre las ganas y los deseos, pero qué más da, lo importante es sobrevivir al incordio y la marginalidad. Maimuna acababa de iniciar su propia carrera de fondo donde puede llegar o, morir en el intento, ahora que la suerte se implique. Ya la familia Martínez le había advertido que en cualquier momento podía contar con ellos incluso en el tema de los papeles, cosa que recuerda constantemente y dado el momento que estaba viviendo ahora, no era mala idea recurrir a ellos, vamos, ni mucho menos. Mas ella volvió a Valencia a casa de la amiga para reemprender el trabajo que había dejado.

Pero ni encontró a Maaluma, ni se reincorporó al trabajo, porque ya la habían sustituido por otra persona. Solo había estado ausente tres días, en los que apenas durmió o comió. El cansancio le pudo y esa noche se quedó dormida en un banco cercano a su ya ex domicilio.

(Continuará...)

____________________

Exiliados (4) Maimuna

2011-07-01T12:15:00.005+02:00

Puta

(...continuación)

Ser o no ser una cosa, en este caso, verdaderamente no es la cuestión. A estas alturas de la vida no cuenta nada, ni el respeto al prójimo siquiera y, en el mundo, la insignificancia de las almas es cuestión de aspirar y expirar. Las personas se multiplican por uno o por nada para, al menos, sobrevivir dignamente. Esto, y por cuanto, Maimuna estaba en el umbral de la perdición, y se hizo puta, queriéndolo. Y si no lo hiciera, también, a ojos de otros, lo sería.

Se hizo puta y ganó mucho dinero. Tanto, que se regocijó de su suerte. Ja ja ja, aquí y allí merecidamente, -si señor- y, las cosas fueron por su cauce, largo cauce. Los Martínez se repugnaron de vez en cuando de su conducta, pero no tanto para entrometerse, al final y al cabo, los buenos modales y buenas conductas, para quien sea, se escriben en el hondoso e intrínsico laberinto del cerebro, cuando éste, aún se es inmaculado y libre.

La primera vez que Maimuna se dio cuenta que era presa de sus actos sexuales, se mandó a repasar y reiterar su vida tranquila, cuando su alma juvenil, suplicaba por un trozo de libertinaje, aunque sea a cuesta de sus pechos o sus labios o su trasera y, sonrió.

Para cuando se paró a pensar, las águilas ya zumbaban cada día tras su rastro. Y las azucenas y las orquídeas se embriagaban de su halo a cada turbulencia en el cielo de los hedores. Para tanto, el amor, ya estaba cautivo en el recóndito cofre de los horrores, ese que ve a diario y que cuando no se ignora da pereza fijarse en él. Si, Maimuna, una y otra vez suplicó severamente al viento alzando la mirada, incluso más allá de las nubes y de las estrellas, queriendo ser, amorosa. Y finalmente se despertaba la enésima vez de sus enajenaciones y, seguía siendo puta.

Maaluma, era una persona, tremendamente quieta, que no molestaba ni para hablar, pero tenía una cara atrayente que, más de una vez se empapó de atormentadas lágrimas. En una de esas susceptibles luchas, secando unas lágrimas imaginarias, se topó de cara con Maimuna, que la venía a saludar. No se conocían de nada. Pero los rasgos llevaron una a la otra impulsivamente, y nada más verse, se fundieron en un abrazo, como si se conocieran de toda la vida. Y sin sopesar nada, estaban caminando y hablando distendidamente.

Málaga, entonces, fue un mar de risas. Y las gaviotas del mediterráneo se zamparon los peces y los pesos. Maimuna era “hija” de esa ciudad y Maaluma apenas la conocía. De vez en cuando asomaba por allí, a casa de un pariente, que evidentemente Maimuna no conocía. Pero Maaluma se iba y tan pronto luego volvía, para reencontrar a su amiga y entonces, una hacía y deshacía y la otra, también. Porque, en cada reino, uno, es rey.

En una tarde de invierno, cuando las nubes empezaban a juntarse, para enfriar aún más la tarde y congelar la noche, Maimuna estaba esperando a Maaluma, en la estación de tren, cuando una voz la hacía girarse, le estaban saludando en su idioma con voz ruda y jocosa y, ella devolvió el saludo amablemente. Entonces, Brahim se sentó a su lado y directamente empezó a interrogarla y, cada vez más, las preguntas, se transformaban en conversación, mientras, el frío los abrazaba y sus cuerpos se acechaban y se enamoraban más y más.

Salieron de la estación rato más tarde y sin Maaluma. Maimuna, le dijo que su amiga sabía a donde tenía que ir y que no le preocupaba en absoluta no esperarla. Brahim, que nada tenía de qué preocuparse, se dispuso a remarcar un plan. Un plan que iba trazando a medida que iba alargándose y relajándose el momento.

Sin duda, alguno de los dos o ambos, se apremiaba de su suerte y, se regocijaba de la alegría del otro y, ambos seguían la senda que ninguno trazó. Mas, llegó la noche y la oscuridad que vino sin avisar, se adueñó de todo y de todos y, las farolas de la calle, que apenas había una cerca, proyectaban sus luces más allá del silencio tímido de los recién estrenados amantes. Y las alegres sombras que los encubrían se fraguaron con la imaginación desde la primera sospecha.

En un jubiloso césped, se consagró la pareja. Ella le entregó su cuerpo y su alma, y él se afanó más aún y quiso dar algo más de lo que ella dio: su palabra y su honor, como hombre ideal para ella. El chasquido de las hojas secas, hacía de fondo melodioso, mientras sus bocas se relamían jadeantes de éxtasis, y, el desenfreno subía de tono a ritmo de esas hojas muertas y el placer de vivir en las entrañas de otro se hacía sublime.

El día siguiente pasó como pasan los días más felices de cualquiera pareja de enamorados, viviéndolos a todo pulmón y, sin importar nada. Los días sucesivos, también volaron los pájaros y, el severo frío dio paso a la apacible primavera y luego llegó el verano. Los momentos de la pareja, se entrecortaban por tiempo indefinido, porque él, iba a resolver un y mil problemas suyos y de otros. Ella se quedaba siempre en Málaga y frenaba a toda costa a sus desatendidos amigos de la cartera e intentaba sobre todo, conciliar su mente con su alma. Y por fin llegó el siguiente invierno, que ella decidió, lavarse su conciencia y volver a rehacer su vida en otro lugar y ¿quién sabe?, quizás con Brahim.

(continuará...)

Exiliados (3). Maimuna

2011-06-24T21:20:00.003+02:00

Los caminos de Dios.

(...continuación)

Esta tierra en la que sueña ahora, tiene toda de desierto, aún camuflado de espigas y por el norte es un acaudalado edén de las una y mil ninfas. De costumbres y de religión que huelen a reconquista y a azar; viste de zángano y se transparenta como la medusa.

El desierto que la vio nacer tiene de espinas como España de moros, porque ella es mora y es puta, y las putas como las espinas están en cualquier sitio.

La estatura de Maimuna, poco más de un metro sesenta no desentona con el resto de su cuerpo. La cara redonda igual que sus piernas y caderas, sus pechos y ojos también redondos. Toda en sí era redonda. A pesar de este aspecto, era atractiva la mayoría del tiempo y, simpática siempre. En su cara risueña dejaba entrever restos de tristeza de antaño y de hoy, también un poco de infantilismo irreverente, pero es más su ansia de vivir y disfrutar sin tapujos de la vida lo que la hacía más interesante y hasta heroica.

La sensación de vivir por vivir simplemente, la extasiaba y, es que tenía la libertad y, podía decidir por sí misma lo que le plazca, “siempre ente comillas”. Cuando se lanzó a la aventura lo hizo sola, aunque nunca lo estuvo, empezó de cero, como quien dice; ni siquiera tenía la más mínima idea del idioma español. Aquellos suspiros de palabras en castellano que aprendía cada verano se multiplicaban por cero en el resto de las estaciones, cada verano que volvía se le había olvidado lo aprendido el año anterior, solo algún balbuceo o frases mal entonadas le quedaban

Los Martínez, fueron los primeros conocidos, con los que Maimuna tuvo contacto en España. Le habían mandado ropa y dinero durante largos años ininterrumpidamente y la habían ayudado también a llegar a España. La acogieron en principio, sin interés alguno más que ayudarla como siempre, y pensando que venía a quedarse con ellos. Nadie como ellos la apoyó tanto, a excepción de Minatu claro esta, y hasta hizo la batalla suya de todos los modos posibles, incluso, casi, la indiscreción rozó el desafío y el escándalo. Pero todo acabó mansamente y Maimuna tomó el penúltimo helado, tan Lugo, en el patio de la casa de su familia de acogida, que tantos recuerdos y vivencias encierra para ella.

Estando con los Martínez, se regocijaba en la penumbra de la incertidumbre cada instante, como quien esta preso de su propia conciencia y tiene los días, a menudo, tan oscuros como la noche. Y se creía y se convencía de que tenía claro que escapaba de su pasado, no añoraba su futuro, además, ¿qué futuro?, es eso lo de la lucha interna lo que la hacía sacar conclusiones y aprensiones como sea, aunque solo sea para reconciliarse con la providencia, por si acaso. Y por eso se entregó a fomentar el arte de la aventura o mejor dicho, la supervivencia, sin percatarse de ello. Sus dotes y no tan dotes se fueron descubriéndose al mundo y a ella misma y el idioma dejó de ser barrera para tener otras. El legado de su perdida tradición de vez en cuando se le asomaba en las tertulias y luego le resonaba en algún que otro paisano o paisana que, indiscretamente la remira en la calle. Nada esperaba de la vida ni menos de las personas más afines, por el simple hecho de no saber quién era, en definitiva. Esfumarse, nunca mejor dicho, a una sociedad más liviana de la que proviene, aunque más pícara, pero más mundana, no contaba con ello en sus paseos allá por la cálida Argelia, cuando era una simple estudiante que rebosaba de imaginación. Pero después del suceso, éste camino era una solución. ¿la solución? ¡Quien sabe!. Más acá de soluciones esta la emergencia, la emergencia por vivir más allá de cuatro días. Anduvo por ciudades y barrios husmeando en sus plazas y rinconcitos y, nadie nunca creyó que estaba dudando de sí misma y de toda esta felicidad y libertad que experimenta a cada suspiro.

Sin darse cuenta, el rosario de los días los meses y los años se fue multiplicando, hasta convertirse todo su pasado en anécdota. Y se hizo a la mar y al campo y vividora se hizo y mimada. Se hizo el tiempo como una pelota que se infla y desinfla, que vuela y se arrastra, tal como su vida. Y sin ganas de estar peloteada y cansada de ir sin rumbo –al menos eso creía y decía, en sus arrebatos internos y, cuando la diversión era dolorosa- se recostó por última vez en la barandilla de la diminuta escalera de apenas tres escalones que daba a la puerta de su casa: estaba saliendo maleta en mano, aunque el grueso de su infinito equipaje, el cúmulo de años, se lo dejó, para algún día recuperarlo.

Su guerra interior, al final de los días con los Martínez, estaba tomando matices claroscuros.

En un ataque de valentía, le explicó a la familia Martínez que, tenía otros planes, y que, por el momento, no podía comentarles nada más. Les agradeció por los días y los años que la acomodaron y por abrirle las puertas de una nueva vida y por enseñarle dónde estaban las ventanas para que las abriera ella misma, -y así lo hizo con el paso del tiempo, aunque se dejó algunas. Esas palabras las había fraseado Maimuna en el discurrir de los días, cada frase era un guiño y cada guiño era un tormento para todos.

Cruzó la puerta y pasó la mano por la diminuta barandilla, por última vez, y no estaba llena de polvo de la calle o la humedad de la noche.

Maimuna cuando era pequeña, venía a pasar los veranos con ellos, gracias a un programa de solidaridad con los niños de refugiados saharauis y, desde la primera vez que fue, ya la tenían como una hija más y se preocupaban por ella como tal, hasta el más mínimo detalle. Pero de aquellos años de infancia a hoy, distaba bastante, ahora a sus veintiséis años, quería valerse por sí misma, labrar su propio futuro de alguna manera.

Deshecha por fin de la incrédula familia de acogida, respiró un aire que, parecía atormentado, y que se le restregaba por los cuatro costados. Aspiró lo que pudo inconscientemente y removió con las manos su cabello una y otra vez, cosa que no era de su costumbre, pero estaba aturdida e incómoda, pero ni en eso, reparaba y, en su cara redonda aún no se perfilaba ningún gesto, quizás por pena, la invadía un sentimiento de culpa inevitable. El trasluz, de vez en cuando difuminaba su contorno. Pronto sintió un escalofrío, el claxon de un autobús la despertaba de una enajenación sentimental.

Se hizo a la calle, en busca un nuevo hogar donde velar sus penas, más nada. Se instaló en Valencia, en casa de maaluma, que tantas veces le rogó que fuera a donde ella en caso de necesidad y a pesar de ello, con el tiempo se había enfriado demasiado su relación y Brahim tuvo que ver mucho con eso, pero Maaluma fiel a si misma, le dio cobijo y la ayudó a encontrar un trabajo, a pesar de no tener papeles. -Esto era precisamente, una de las ventanas que no abrió en su momento-. Esa ventana de doble rasero, que es pesada y da recelo acercarse a ella. Pudo trabajar, al fin y al cabo, porque siempre la razón, colma a la verdad o viceversa, donde, la razón es vivir y la verdad es hacerlo dignamente. Trabajando, al menos ya tenía algo de dinero para desplazarse sobre todo y dedicarse en exclusiva a obtener su documentación, un trámite imprescindible e ineludible para cualquier inmigrante o/y emigrante.

Los Martínez se les olvidó, tal vez no, que la niña necesitaba documentación y en ellos estaban, pero nunca los obtuvo. Y la niña tampoco se recriminó a sí misma tal hecho ni a ellos tampoco: ¿de qué manera lo haría?.

(continuará...)

____________________________

Esta historia es ficción. Toda es imaginación del autor. Cualquier semejanza con la realidad, ya sea nombre, lugar o hecho, es mera coincidencia. Claro esta, esta obra esta dada a crítica.

Exiliados (2) Maimuna

2011-06-17T16:01:00.017+02:00

La Diosa del hogar.

¿Del error? Pues del error

di el antro, di las veredas

oscuras: di cuanto puedas

del tirano y del error.

José Martí

Maimuna no podía dormir, esperaba en su jaima como cada noche a su marido, que como siempre llegaba tarde de jugar a las cartas con sus amigos o sabrá Dios lo que hacía, pero eso era lo que le decía cuando llegaba. Se inquietaba con cada palabra y gesto suyo y cada vez más, la idea de tramar algo le iba colmando del todo y, tiempo tenía para ello, ya que las soledades perpetuas a las que estaba sometida, le iban pesando más y más. Casi tenía claro que hiciera lo que hiciera era mejor que no hacer nada, se le estaba agotando su vida y más su paciencia. Mas todo, su vida conyugal, propiamente dicha, nunca había funcionado.

El drama de su vida era demasiado pesado e insoportable como para aguantar algo más, este hecho, que llevaba tiempo soportando –tiempo del alma, que multiplica por mil el tiempo físico-, en definitiva era la punta del iceberg, era la gota que iba a colmar el vaso, una vaso que de antemano ya estaba frágil, porque las calamidades que llevaba soportando eran eso, quizás en mayúscula, calamidades. Maimuna había pasado muchos años estudiando lejos de su familia, en otro país y otra cultura. Disciplinadamente había pasado de curso en curso con buenas notas, sufrió los desmanes propios de un becario que vivía internado en un albergue estudiantil, inclusive hizo más; estudió idiomas, para afrontar con mejor currículum su futuro. pasó el bachiller. Pero, hasta aquí terminó su periplo por la enseñanza. Ni siquiera tuvo la oportunidad de ir a la universidad. Su familia la reclamó para sí, como si de una propiedad se tratara, sencilla y llanamente porque ya estaba en la edad de casarse y, como manda la tradición hay que obedecer y punto. Con ello, acababa todo sueño posible. Maimuna había concebido su vida para algo, creía que podía servir para algo más que traer hijos. Lamentablemente su familia le tenía preparados otros planes, sin contar con ella siquiera.

No supo nada de la intención de su familia para con ella, hasta que volvió a su casa.

Una boda la esperaba. Con sus ritos y pachangas. Un marido risueño y predispuesto que había movido cielo y tierra, la aguardaba. Era su primo, un treintañero elegante y fútil, que jadeó hasta la insaciedad con su familia un día y otro, para conseguir el visto bueno a sus planes: una boda que solo él tenía en mente. Para ella, su futuro marido aún rondaba en algunas páginas de Shakespeare.

La gracia y misericordia de una y otra velada alrededor de un sustancioso té, hizo de testigo en las patrañas del afable futuro marido, hasta que consiguió su objetivo y, la mano de Maimuna se le sirvió en bandeja. Mas, el té se consagró “una vez más”, en la cultura saharaui más allá de la religión. Luego, él la esperó. Y ella llegó y, se tragó la novela, sin más.

Se hizo la boda tal como se planeó a su espalda. Desde entonces, su vida se tornó un infierno. Empezó a sembrar odio. Ella misma entonces era la niña convertida en mujer, se embucho irremediablemente la osadía de ser la “Diosa de su hogar”, “este hogar que le acaban de regalar”. El marido, se hizo el hombre fanfarrón y tacaño y muy poco resuelto. Él satisfacía su deseo y rumiaba su suerte. Ella nadaba en un mar de indiferencia. Una espiral sentimental mundana irrumpió en su conciencia. Y entonces odió. Odió a su familia primero y luego a su marido y a sí misma, quizás. Pero la vida es llana siempre y, algún atardecer hermoso propiamente dicho, tendrá que vérselas con la triste y engañada muchacha.

En una noche ligeramente fría se fue. Solo se encomendó a Dios, porque aún estaba en tierra de Dioses de mil caras.

El desierto, es la génesis de la existencia y no te regala nada y a la vez te ofrece todo. En su brisa esta el bienestar, en sus entrañas los dulces y panes de cada día y en su cálido paisaje el sopor de la vida misma. Es en definitiva un camino y un cobijo, es metal y es aserrín que con un soplo se esparce por la atmósfera. Para andar el desierto son necesarios el día y la noche multiplicados por la esperanza. Y aún si piensas desandar el camino, en algún momento las huellas te hablarán con los ojos abiertos y muy seriamente y te parecerán fantasmas y de un instante a otro o, te aniquilarán o, te amputarán los patas irremediablemente.

Y si eres hijo del mismo desierto, sabes que no te tendrá piedad y el horror de perderse en él, equivale a un viaje sin retorno, a veces largo a veces corto. Y ahí, es donde la suerte, la real suerte es mecenas.

Pero el desierto también hace Dios a todo ser que en él habita y la ley de ayudar al prójimo se convierte en la virtud innata de todos y cada uno, como Dioses que son. Porque el desierto es implacable y uno por sí solito, deja de ser Dios, para volver a serlo cuando es otro el que esta en apuros.

Maimuna cuando salió de su jaima se cobijó en la jaima de su amiga de toda la vida, Minatu. Ella, la que un día le mordisqueó la oreja para que contara con ella en caso de peligro. Iba y venía por ella todos los santos y diableados días, hasta que el malogrado esposo le prohibió volver a su jaima.

Minatu que sí la comprendía le dio cobijo inmediatamente sin peros y desafiando a todos, inclusive a la mismísima religión y a la cultura y a la tradición. Sabía que esto podría pasar, más pronto que tarde. Dos almas se esconden ahora de todo en un escondrijo indiscreto. Dos miradas asustadas que recelan del mismísimo aire que respiran, dos almas que desafían almaktuba.

El saludo inicial pasó y el obligado agasajo al huésped también y, pasaron largos minutos hasta que alguien rompiera el hielo, y la sombra de la mímica desapareció para esconderse en la falda de la jaima porque tan pronto se distraen volverá vestida o, de cólera o pesadumbre.

- no es justo –balbuceó Minatu entristecida y con la mirada esquiva como si no fuera con ella

- ya –respondió Maimuna también triste- jamás pasó por mi cabeza esto que me está pasando, y mira que esto es frecuente en nuestra cultura, ¡pero a mí! –y se le cambia la cara, adquiriendo ahora una cara vacía por dentro y por fuera, pero dando más tono a sus palabras.

- ¿te acuerdas de Halima, que le pasó lo mismo que tú?

- No paro de pensar en ella, y de lo que hizo al final, que es nada, la verdad que nos decepcionó… y pensar que ahora tiene cuatro críos… y lo mal que lo pasó al principio, no paraba de llorar… Mírela ahora, hasta feliz se le ve –Maimuna fraseaba y tomaba su tiempo entre frase y frase, como si dudara de algo, quizás del mismísimo omnipotente.

- No sé hermanita, yo no creo que seamos iguales, pero me da igual, a lo hecho pecho. Creo, – prosigue después de una pausa, en la que Minatu no tenía intención de decir nada- que solo me quedan dos caminos –no cambia ni un gesto en su cara, aún sabiendo de la gravedad de su confesión- o ser una puta o no volver a querer más nunca a ningún hombre.

Un aire fresco recorrió esos instantes la jaima y a lo lejos se divisó una silueta encaminada hacia ellas, lo que de inmediato interrumpe el momento y Minatu se apresuró a esconder a su amiga. La visita fue breve y se reanudó la charla casi de inmediato sin siquiera preguntar o tomar el asunto de la visitante.

- oye Maimuna y tu familia qué les dirás?

- La verdad, son lo menos que me importa ahora… No sé, pasan por mi cabeza muchas cosas –prosigue- solo sé que aquí no estaré mucho tiempo.

Y de repente Maimuna suelta un dardazo. Una confesión de esas que se dicen sin calcular bien su dimensión o alcance. Porque la tristeza de uno es su tristeza y tiene que cargar con ella, pero también es cierto que le hace a uno valiente, cómo no.

- y si me voy de aquí de los campamentos?, a España por ejemplo? –lo soltó así sin titubear, mientras le clavaba los ojos a Minatu.

Minatu, tampoco creía descabellada la idea y su atención no cambió y tampoco replicó nada, ni si quiera hizo ademán de interrumpirla, por lo que Maimuna al notarla así de relajada, prosiguió aún con más vehemencia en su confidencia.

- Conozco a una familia española, quizás me ayudan, ¡boh, estoy soñando! –le espeta a su amiga, al verla no reaccionar ni decir nada.

- No sé, tú dirás, yo solo te escucho detenidamente, es más, creo que no estas mal encaminada, la verdad que tu caso es grave, pero… no te desanimes, yo conozco a muchas chicas que lo han hecho –le confesó para bajar un poco cierta tensión, que se notaba, iba a tomar forma- aunque los casos no son como el tuyo, pero al fin y al cabo se fueron a España o a Francia y tu también las conoces.

Y entonces Maimuna aprovecha las propias palabras de su amiga y le suelta otro dardazo, pero esta vez, bien intencionado o sea, mirando muy bien la diana.

- Te vienes conmigo Minatu?

Y la pregunta sonó en los rincones de la jaima como si de un eco se tratara. Retumbó en los tímpanos de los abuelos de Minatu que viven en otra wilaya y, el presumido marido de Minatu, le confesó, si te hubieses ido con ella yo no te hubiera conocido; esta confesión romántica, tenía menos valor que la darraa insípida que llevaba encima.

Entonces el desierto. Tan luego. Le sonó a Minatu. Y un perfume muy oloroso ahora inunda la silueta sin melhfa de Maimuna. Atrás quedó una vida, una amiga y una tierra. Inclusive para una “Diosa del hogar”, los caminos de Dios son infinitos.

(…)

(continuará)

____________________________

Esta historia es ficción. Toda es imaginación del autor. Cualquier semejanza con la realidad, ya sea nombre, lugar o hecho, es mera coincidencia. Claro esta, esta obra esta dada a crítica.

Exiliados (1). Maimuna

2011-06-09T00:27:00.016+02:00

Erase una ronda de té

¿De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
¡Pero no empañes tu vida
Diciendo mal de mujer!

José Martí

Momentos dispares y palabras jocosas entremezclados con fogosos sorbos de té a lo largo de un día, son más que cotidianos en la vida de un saharaui; entonces la vida adquiere sentido y sabor, las carcajadas somníferas y variopintas y entrecruzadas van y vienen, acto seguido sin reflexionar, al oír las murmullos que dan rienda suelta a la imaginación. El acento llano del hablante que nunca denota ira, se codea con una frágil verdad, adyacente a la indiferencia o la mentira. Si ese té, se contaminara de mujer, la frágil postura del hablante se transforma en dardos místicos y las palabras se fraguan en deseo. De las mujeres, que muerden trágicamente, no se cansa el feudal caballero que de antaño supo que tenía el deseo aplazado.

De las saharauis, nada esta dicho, ni mucho menos escrito. Ellas mismas aún se entregan a un vacío terco, que en algún tiempo era impuesto, pero que ahora ya se les ha puesto demasiado pesado. Y qué dirán si hablaran?, es una cuestión que más de una respondiera, pero otras, se retractarían por las que hablasen. El arte lo llevan en su mirada, sin duda; así expresan su deseo y sus ganas. En sus actos impera el silencio del guiño que, los hombres dan por válido y romántico. Pero el vacío de sus demandas agranda el retraso en sus reivindicaciones. No seré yo quien no las ame y las cobije -esto es un inciso personal que no puedo dejar de decir, como narrador-, tampoco toleraré que las menosprecien o desacrediten. En algún momento serán lo que ellas quieran ser, no lo que son o deben ser. (...)

(continuará...)

Chejdan Mahmud y Luali Lehsen: «Escribimos para liberar al Sáhara»

2011-05-16T19:18:00.002+02:00

Los dos autores definen su poesía como una mezcla de la tradición saharaui y la Generación del 27

IDEAL DE GRANADA 12.05.11 - 02:07 - JUAN LUIS TAPIA | GRANADA.

Chejdan Mahmud y Luali Lehsen son los dos poetas saharauis que participaron ayer en un acto del Festival Internacional de Poesía titulado 'Poesía por la libertad, poetas del pueblo saharaui'. Ambos pertenecen a la Generación de la Amistad, un joven grupo poético de saharauis formado en 2005 y que escogió esta denominación en recuerdo y homenaje al grupo de Federico García Lorca.

Los dos fueron enviados a estudiar a Cuba, donde se han formado como poetas. «En el campo de refugiados no había posibilidad de estudiar y fuimos enviados a Cuba, una experiencia de la que estamos muy agradecidos, lo que nos ha servido para alejarnos de la guerra durante quince años», comenta Luali. «Somos profesionales formados en Cuba, donde también hay otros compatriotas que estudian diversas materias», matizó.

Sus influencias literarias pertenecen al ámbito de las letras hispanoamericanas y «las lecturas, las historias narradas por nuestras familias, y sobre todo la Generación del 27 y especialmente Federico García Lorca», dicen los poetas.

«Toda la poesía escrita en español tiene una fuerte importancia en el Sáhara, donde existe una poesía oral, más rítmica, profunda y muy descriptiva, y de esas dos fuentes nace nuestra lírica», señala Chejdan Mahmud.

Más allá de las influencias literarias, la lírica saharaui contemporánea se define por «una poesía donde está presente la guerra de nuestro país, de ahí que escribamos una poesía patriótica y reivindicativa, porque escribimos por la liberación de nuestra patria, y esto siempre sale», manifestaron los autores saharauis.

Compromiso

«Toda revolución tiene su poesía, su literatura, su música, y se corresponden con el tiempo que les ha tocado vivir, y mi poesía no es un panfleto sino la que me toca escribir», insiste Chejdan Mahmud.

«Nuestra poesía reúne lo reivindicativo con lo intimista, porque la mejor manera de mostrar el mundo del sufrimiento es hablar de cómo lo siento, y estoy obligado a hablar de mi país», añade Chejdan.

En esta línea de lucha poética publicaron una antología dedicada al levantamiento de El Aiun, «donde quisimos manifestar su importancia y decir basta al estado policial marroquí al que está sometida esta ciudad», señalaron Chejdan y Luali.

En cuanto a las disensiones entre los diferentes grupos saharauis, los poetas destacan que «al Frente Polisario le corresponde el papel de representar legítimamente al pueblo saharaui». Estiman que «el Sahara está dividido por un muro, donde en un lado se encuentran los que viven en la zona marroquí y están financiados por los marroquíes, y por otra parte se encuentran los que quieren la independencia del Sahara». «Sí, hay grupos que apuestan y defienden una autonomía, pero están pagados y viven del Gobierno marroquí», añaden estos autores saharauis.

¿A qué se debe el retraso en el proceso de autodeterminación del pueblo saharaui? Los poetas asienten y opinan que se está retrasando en exceso, pero reconocen que «a nivel internacional es un conflicto catalogado de poca importancia, y donde los intereses occidentales están rendidos a un reino feudal que se vende bien en occidente, pero que es de lo más retrógrada».

Chejdan y Luali estiman que los levantamientos y revoluciones del mundo árabe «comenzaron en el Sáhara, donde la gente se manifestó para pedir dignidad y derechos sociales, y después de aquello sucedieron los hechos en Túnez».

Los dos poetas consideran que España debe tener un destacado papel para la autodeterminación del pueblo saharaui, «y lo primero que podría hacer es reconocer al Sáhara como país, y de esta manera no tendría que romper relaciones con Marruecos».

Los dos autores ofrecieron una lectura de sus poemas en el Teatro Isabel la Católica, un acto que se vio completado con la proyección del documental 'Amargo como la vida, dulce como el amor, suave como la muerte', del realizador granadino José Sánchez Montes.

2010-12-18T12:26:00.002+01:00

Jaimas y jaimas

Ya no puede más
mi paisano del alma.
Eso le noté
cuando alzó la voz
primero su hermana.

Ya no pudo más
cuando le recriminó
un colono su enfado
bien justificado.

De golpe y sin avisar
estalló de ira y rompió
en pedazos el silencio.

Entonces rearmó su coraje
con la voz y con la verdad.

Jaimas jaimas,
se alzarón en Gdeim Izik.

Jaimas jaimas
desafiaron al colono
y retumbó la epopeya
allá donde fuere.

Se dijo, de una vez por todas:
El Sahara no se vende.

Chejdan

2010-12-18T12:23:00.002+01:00

Arde el Aaiun

A traición les atacaron.

Al alba llegó la masacre de saharauis.

Jamás pensaron que el enésimo amanecer
en Gdeim Izik les traicionaría.

Jamás el devenir de pocas horas fue
tan maldito y tan pesado para tantos seres.

Jamás la desrazón
tuvo tanta crueldad.

Jamás unas hogueras gigantescas
iluminaron tan poco y,
su calor demasiado frío.

Jamás mis hermanos
quisieron dispararle a su enemigo.

Y sin embargo ese desalmado enemigo
se recreó quemando y matando,
desde el amanecer hasta el ocaso.

Chejdan

Y yo opino

2010-09-25T00:23:00.005+02:00

Sahara no paga a traidores

El que renuncia a la independencia, solo le queda un camino: integrarse a Marruecos y sentirse como tal e irse a su patria grande y establecerse allí con todas las comodidades posibles.
Ahora, vivir con los que renunciamos a la soberanía marroquí sin compartir nuestros ideales, solo tiene un significado: ESPÍA
Nosotros aspiramos a ganar esta batalla y si es conveniente, volver a las armas y, llegado ese momento amigo, o estas detrás o estas delante del cañón de mi fusil: Tienes alguna duda de lo que haré si te pones delante?, el marroquí que mató a mi padre no dudó en hacerlo.

Una nota a navegantes-lectores

2010-09-24T23:17:00.003+02:00

A todos nos apena sobre todo nos pesa el exilio, y, los saharauis sí que tenemos los sentimientos encontrados, no con la causa, sí con la situación estancada y la aparente dejadez de nosotros mismos y de nuestra irrenunciable causa. Lo de Rabuni (a raiz del relato Exilios, ix), es una pena y a ver si con reflexiones asi, alguien se dé cuenta de lo que pasa y sobre todo se de cuenta de DONDE ESTAMOS!!!. yo denuncio a ver si reaccionan nuestros dirigentes y que se den cuenta que los ciudadanos saharauis no estamos ciegos ni sordomudos. Todo es por la causa. Por Último, la literatura es siempre RELATIVA o, el arte en general. Aunque en el fondo una narración esconde una denuncia o reflexión, no deja de ser literatura, muchas veces se persigue más apreciar el estilo que el contenido, se le da más valor al sentido lirico que el conceptual, etc.
Al final y al cabo esto, es nuestra historia, la historia del exilio saharaui y, desde luego, nada bueno tengo que decir del exilio y todo lo bueno de un pueblo exiliado.

no se si me he explicado.

Exilios, x

2010-09-24T21:58:00.003+02:00

Las dunas de Auserd

Si vas a Auserd, en los campamentos de refugiados saharauis de Tindouf, indudablemente trata de acercarte a las dunas, pregunta por ellas, ya te dirán. Míralas atentamente y disfrútalas, sube a lo más alto y déjate caer de la manera que sea, de cabeza, de culo, rodando, a toda vela, a saltos, como sea, pero hazlo.
Si ya vinieses, aprovisiónate con lo más sencillo y útil, equípate con tu mejor cara y afina tu sonrisa. Desdobla tu ropa de safari y la ropa interior que sea de gala porque siempre pasará algo o, te lían o te lías pero, de cualquier manera lleva aquella que no te importe que se vea, hay granos de arena que les gusta penetrar, sin preámbulos ni mediar palabra.
Cuando estés, absorbe tantas bocanadas de aire como si ahorita acabara, deja entrever tu primera sonrisa, mira a tu alrededor vuelve a sonreír y grita cuatrocientas veces y una más, ooooooooooooooo o, como te salga pero exagéralo. Desenreda los cordones de tus zapatillas, si quieres ten prisa en quitarlos, ah, incluso te pueden servir de juguete o arma arrojadiza; también se aconseja despojarse de objetos cortantes y de la inhibición, esto último ante nada.
Las dunas de Auserd entonces, te darán la bienvenida, te acompañarán en todo momento y te preguntarán una y mil veces qué querrás hacer. Al final, después de exhaustos, te dirán con el corazón apesadumbrado, no vuelvas a mí y diles a los que están allí cerca que se vayan.
Tú como siempre no dirás nada aunque te quedes apesumbrado, y ya no te importe que se haga de noche. La voz melancólica de las dunas te retroproyectan a una pensamiento raro, estremecedor. Cierto este lugar, pensarás, es fantasmagórico tanto para mí como para esta gente que vive al lado, aunque la diversión fue grandiosa y muy desestresante.
Ahora a punto de irte, te dejas sopesar por la brisa fresca de la tarde que como siempre antecede a una noche gélida.
Y te vas por fin.
Vuelves a tu hogar y luego a otro lugar.
Esta es la historia de mil viajes consumados y la pena de un pueblo, es la realidad de una diversión quebrada de antemano y que las dunas de auserd en la medida de lo posible palian la necesidad del divertimento.
Vete a las dunas de Auserd cuando leas esto y diles de mi parte que les guardo rencor, ellas ya saben por qué. (es cosa personal). Tú no dejes de irte y luego recomiéndalas.

Chejdan Mahmud Yazid

Exilios, IX

2010-09-01T00:32:00.005+02:00

Las torres de Rabuni

Nada igual que una vista privilegiada, eso, es lo que ostentan, sobre todo, las dos torres de Rabuni. Juntas o separadas están, depende del ángulo del que las miras. Sus vértebras descubiertas te anuncian una figura esquelética magullada y triste. El paso de las calamidades climatológicas del insufrible desierto hacen mellas en todo y todos, pero la solemne postura de las dos torres, erguidas constantemente, desafiantes, hacen que el mismísimo viento les cante su mejor canción a la vez que las acaricia suavemente cada vez que se asome por su lado.
Rabuni, se disuelve en la mesura del tiempo como Dios manda –nunca mejor dicho-. Aquel regocijo patriótico, aquellos tiempos gloriosos de la revolución; esa disciplina impecable; ese entusiasmo sin límites y ese fervor contagioso, se han diluido con las miserias de sus casas de barro y sus ministerios malogradamente feos. El bunker impecable de la nación saharaui, el alma máter de un pueblo exiliado y el comedor de miles de almas, es ahora un lugar fantasmagórico, habitado por figurantes de una historieta invendible, (amén de los buenos creyentes).
Y esas dos torres, son como dos faros vigías que orientan a los navegantes de las palabras y los flashes de las cámaras, a los sedientos de alzar su mirada más allá de las ennegrecidas piedras del desierto. Me atrevería a decir que no representan nada para nadie. Las sufridas miradas de las personas que habitan bajo su sombra, aún esperan que termine la última ronda del té. El mañana es todavía hoy para los saharauis.
El pulcro silencio de las torres de Rabuni se diluye con todo y con nada, algunos ajetreos mundanos: un taxi aquí; un raro uniforme militar allá o; un desenfadado plebeyo insurrecto que necesita unos papeles, deambulan erráticos siguiendo el chasquido de los pedruscos que visten el suelo de Rabuni.
Las torres de Rabuni y, esas cuatro aglomeraciones de barro, que se hacen llamar ministerios, tienen todo en común, no en la forma, pero sí en el símbolo, representan… (no sé que representan), estarán allí hasta que el cuerpo aguante. Mientras, el viento del desierto el calor y el frío, más una política exterior desentendida, seguirán azotando a uno y a otro irremediablemente. Es cuestión de ESPERAR.
Solo sé ahora, que nací esperando y por eso aprendí a tener paciencia, mucha paciencia y, las torres de Rabuni también, ya lo creo.

Exilios, VIII

2010-07-25T20:42:00.007+02:00

Tindouf

Tindouf es el nombre de una Wilaya argelina que se ha colado en la vida y memoria de los saharauis en general. Una basta región sureña que abarca la vida y la muerte indistintamente y que abarca también el exilio. Engloba, tanto a argelinos como a saharauis. Hoy en día ese nombre elude únicamente a los saharauis, inclusive para los mismos argelinos.
Tindouf, como Wilaya o región, cada año se rinde sin discusión a dos estaciones: el verano y el invierno. En la seca, su tributo es quizás más evidente y descarado, los habitantes se codean con la muerte y la exasperación a ras de la perdición. En la estación del frío, simplemente se congela todo, hasta la arena que se cuela en los lugares más insospechados y, acostumbrada a vagar por el extenso desierto como y cuando le venga en gana, se rinde a tal frío y se aglomera calladamente aquí y allí buscando como todos, un rincón cálido donde resguardarse. El otoño y la primavera, tampoco deparan buenos momentos, por un lado las moscas y por el otro el magnánimo siroco del Sahara. O sea, que la vida se reparte entre bofetadas y torturas venidas del más allá. El más acá, ese que deambula por los campamentos de refugiados saharauis, disfrazado de pacificador universal, se esconde detrás de una carcajada desmerecida; se burló tempranamente de la suerte e inventó el porvenir y la espera, a base de pan y agua e intenciones. Mientras, nuestras almas imploran, desde hace años y desde el mismo lugar, que cesen los castigos y los maleficios. Amén.
Todos los refugiados vemos a Tindouf como un mal o un bien necesario, depende como lo miras es una cosa u otra. Los argelinos de la ciudad nos llaman “kurdos”, -en cuba, nos hubieran llamado “palestinos”-. Sabemos que no nos desprecian, aunque a veces nos cachetean a propósito. Es en definitiva donde nos tocó vivir, eso si, por tiempo limitado. Tan limitado que a mí me dio tiempo para vivir en tantos sitios diferentes y asomarme de vez en cuando para ver si aún mi gente sigue allí o no y, también les dio tiempo a mis padres de exasperarse hasta morir.
La ciudad de Tindouf, evidentemente copada por nativos locales, entremezclados con nativos de origen saharaui, se mueve a ritmo de los tambores saharauis y éstos se aprestan a comprar cada día el pan y las verduras pagando con dinero francoargelino, sin saber el precio. Sus habitantes, mayoritariamente militares, se hacen eco de que el saharaui es un ser que deambula por los alrededores de la ciudad y, se apresuran sin reparo a pedirles credenciales cada vez que entran o salen, con un fusil apuntándoles y listo para disparar. Los controles argelinos descaradamente se multiplican para pedir algo a cambio de no apretar alguna tuerca. La ciudad, infestada de Pan, cigarrillos asquerosos, y ropa falsificada, se enorgullece de su libertad en las narices de los exiliados saharauis y, la policía nos recuerda en cada esquina que pagar tributos es un mal necesario, por aquello de, “alimentar a su familia.” En Tindouf, todo es falso y descarado y esta muy lejos, para que alguien venga a decir que eso no es ético. Los saharauis quisiéramos denunciarles, pero no estamos locos para hacer eso.
Yo por mi parte, que crecí allí, soy uno de sus mejores amigos. Me vio corretear por sus desérticas calles, es donde tomé mi primer helado y tuve mi primera pelea. Me despedí de Tindouf en un atormentado verano, pero nunca la olvidé y menos a los refugiados que viven en los alrededores. Más tarde, a pesar de todo y que yo preferí otros lares para vivir, Tindouf aún me sigue recibiendo con los brazos abiertos, si bien nunca me ha invitado a nada y si lo hace, siempre pago yo.

Aichatu

2010-07-24T14:18:00.003+02:00

Aichatu nació temprano, apenas llegados los saharauis a Tindouf. Su suerte desde entonces, depende de unos y de otros. Creció como cualquier niña saharaui, entre dunas, piedras y jaimas, tropezando de vez en cuando con juguetes roídos por el uso. Aichatu es bonita, su cara y su suave sonrisa la delatan, sus ropas heredadas la abrigan debidamente y a veces la hacen elegante.
Es muy risueña y vergonzosa, agacha la cabeza con cada gesto o mirada extraños. Aichatu es una semilla que brotó en el exilio y aunque nació en tierra extraña y bebió agua también extraña, la mano que sembró esa semilla y la hizo crecer es tan saharaui como la tierra que perdieron.
No conoce otra tierra ni otro mundo más que el lugar donde nació, la “hamada” argelina y, que jamás podrá ser suya. Su suerte es esperar a que pase algo. Su Sahara, esta al otro lado de la frontera, a ambos lados del muro, a pie de playa, de acantilados y donde las dunas juguetean día y noche con la mar. Su Sahara donde vienen a hacer un alto en el camino y aprovisionarse cuanto ser desee y, ver y saludar al sol de más cerca inclusive pasearse con él, sin pedir hora; su Sahara donde la noche invita a contemplar el espectáculo natural más bello del mundo, las estrellas, un espectáculo interactivo que se repite cada noche.
Aichatu, apenas es una niña y su primer viaje, lo vivió temprano irremediablemente. Se fue a un viaje a la amistad, se fue a encontrarse con otra familia de otra cultura, para prestarle su corazón y contarle cuentos inverosímiles que sus superprotagonistas le son muy cercanos, viven en su propia jaima y en la del vecino. Ella apenas conoce su realidad y menos otras.
En Barcelona, rehuyó de todos cuantos la rodeaban, su atención estaba fija mirando un rascacielos, lo contemplaba de arriba abajo y de repente solo pudo exclamar, sin apartar la mirada y señalándolo:
-¡¡¡vaya qué cocina más grande tiene esa familia, es mucho más grande que la de mi madre!!!
Más allá de esta inocente reflexión, hay otra y muchas más que Aichatu irá desvelando o exclamando, inclusive cuando tenga mayoría de edad y las jaimas echen raices en la mismisima Barcelona. Su inocencia entonces, irá al clan de los concientes guerreros por la independencia y el café después de la manifestación. En otro lugar la sombra es más densa y la vida se viste de Té.

Cuando la muerte es verdad

2010-07-05T18:03:00.003+02:00

Al final todos nos vamos, no sabemos a donde, pero nos vamos. La muerte es una desdicha para quien la sufra porque al final y al cabo se va de la vida, simple y llanamente uno deja de existir y, para los que quedan el dolor de haber perdido a alguien querido o conocido que aprecian o admiran. Este hecho estremece y mucho al ser humano y la cruel muerte se empeña en hacérnoslo una y otra vez sin importarle para nada su dimensión. Luego las lágrimas se disparan y los lamentos y las condolencias se suceden para pronto todo terminarse en recuerdos. Pero cuando la tragedia toca a todo un pueblo aunque pequeño, pero guerrero y valiente, las almas se estremecen y las ideas, por un momento se detienen para repensar en todo y en nada, una sola persona que se va, significa un luto generalizado, porque es conocido por todos. La vida una vez más pierde ante la poderosa muerte y las alas sanas de un ser se desbaratan con un soplo muy malintencionado.
Hoy el pueblo saharaui pierde a uno de los fundadores de su causa, a un gran líder, a una persona fiel a sus principios que, cree que un vaso de té a ras del suelo en una jaima y rodeado de su gente, es el principio y fin de la felicidad. Él entregó su adolescencia y su juventud por la libertad de su pueblo. Vivió sus años mozos con el fusil como su herramienta de trabajo y una trinchera como su casa y, acabada la guerra se arrinconó como todos los refugiados saharauis en una simple jaima para correr la misma suerte que todos.
Su alma nos deja y pronto su hado. El devenir del tiempo que precisamente no augura nada de nada, estará relacionado con su nombre y su persona. Él al menos con su desaparición, dejará de pensar en el futuro y dejará también de maldecir su suerte como refugiado, cada día.

Exilios, VII

2010-07-04T16:21:00.003+02:00

“Passaja” o, la posguerra.

Un coche, dos, tres, cuatro y así hasta que te canses de contar, esto es en cualquier parada de “passaja” de los campamentos de refugiados saharauis y, en otras ocasiones no puedes contar ni uno. Su presencia allá donde fuere, poca o mucha, colma al corazón refugiado que sacia su inquietud viajera con verlos ir y venir. Es indistinta su clientela, se cobra la plaza y se abre la vereda. El conductor bien escondido detrás del turbante y gafas oscuras, apura el último guiño a alguna pasajera que le merece mucho más que eso, talvez, una vuelta más por las ruinas de una casa de adobe abandonada.
Los coches de “passaja”, inauguraron la era posguerra, se pasaba radicalmente del patriotismo social al capitalismo. Entonces demasiados cerebros desocupados, creyeron y crearon otra forma de vida, una vida someramente distendida y particular.
En los tiempos de guerra había un bloqueo de ideas, impuesto por las necesidades reales del momento. Era y es, más urgente recuperar lo perdido que ninguna otra cosa y, por eso se sacrificaron vidas y vidas. En la guerra, no valían las medias palabras ni el regateo ni siquiera una conversación serenada. La contienda acabó como empezó, intervino el mundo unido y sesgó nuestras razones con una promesa que como antaño no se cumplió.
Cosas como estas no las digo yo, se dan en la gran mesa redonda móvil, que es el coche de “passaja”, donde se sientan contertulios disparatadamente distintos, diametralmente opuestos y contemporáneamente alejados. Una gran mole de palabras y lenguas que roza lo absurdo, se despereza para rememorar la guerra inacabada y el presente nefasto. El camino de las ideas que independizarán al país, apenas alcanza los treinta kilómetros o quizás cuarenta. El coche de “passaja”, se estropea en el camino y tú pagas lo mismo, es menester decir lo contrario al pobre conductor.
La plaza le sale rentable al dueño del vehículo y talvez no, su negocio está en otros Lares y en otras manos, a saber porqué esta en este. Las noticias frescas del día o las anécdotas más dispares, solo se sirven en un coche de “passaje”, no te engañes. En el Sahara lo caro sale gratis a los dirigentes. Hoy los muy revolucionarios y grandes patriotas no paran a nadie en el “control”. A mi paisano saharaui que no es dirigente, más bien de la vanguardia, le vale con la comodidad del “mercedes 190” para llegar a su destino y luego preparar su dinero para adquirir un coche que utilizará como “passaja” de seguro.
Que viva la paz mientras esperamos la guerra y, que viva el capitalismo, al final y al cabo, a estas alturas de la vida, es la forma más lógica de vivir, si no tienes aún una guerra pendiente o si.

Chejdan Mahmud

Exilios, VI

2010-06-13T19:45:00.004+02:00

"Guidroh" (carretera)

Chejdan Mahmud

Es lo más sensato que se ha hecho en los campamentos de refugiados saharauis y, desde luego, marca un antes y un después en la cotidianidad de los refugiados saharauis. Su construcción fue una apuesta sabia que vino a colmar la necesidad más básica de una población nómada. Si, es una necesidad básica por el hecho de, quién es el saharaui, que, aún con una terreno bien acotado y delimitado no se resiste a colmar su necesidad de trasladarse, aunque no tenga sentido. Hoy hay muchos más medios que antaño, solo que el parque móvil existente es una ruina de lo que fue y se sigue arrastrando aunque tenga que ir a hombros del mismísimo propietario. Con la llegada de “guidroh ”, el hombre viajante, el nómada, lo es mucho más y más cómodo.
Es difícil entender el porqué de una carretera asfaltada para una población refugiada que algún día se irá de ese lugar. Pero Argelia es generosa y tiene recursos para ello. Aunque algunos nos tememos a la perpetuidad. No, no es menester caer en bobadas a estas alturas de la historia.
Pero una carretera buena, en el lugar adecuado puede ser hasta un poema, una oda, un río o las cuerdas de una guitarra. Al ver una carretera en medio del desierto uno no se queda indiferente, a algo le sonará o hasta le puede inspirar. Mi carretera habitual, la que va del cruce de Rabuni a Smara pasando por el “27 de febrero”, es, en general bonita, con tantas curvas y un paisaje monótono. Nunca me ha parecido gran cosa ni me lo parece ahora, que sea dicho de paso, pero es mi carretera, la que me lleva a mi jaima, a la hora que yo quiera y sin perderme.
El “guidroh”, es delgado y soporta todo lo que le echen sin rechistar, es sin duda un oasis en medio de la temida “hamada” . Yendo en él, te parece que va al infinito y vuelve, se esconde detrás de una colina y aparece, se pierde a veces debajo de una tormenta de arena, pero siempre aparece; a lo lejos, los árboles parece que tienen ruedas y van en él como otro vehículo más; los camellos andan elegantemente a su costado, evitando cualquier colisión. Por las tardes, al ocaso, sus márgenes se llenan de fieles para cumplir con la hora del rezo, esto, es sin duda una de las cosas que fehacientemente se traducen en modas y modos de obligado consentimiento. Mi carretera también es fiel al culto.
Mil y una historias se cuentan de mi carretera y ninguna es cierta y todas lo son. Todas oscuras como si misma, raras y sin sentido, como no tiene sentido vivir en la “hamada”. Cuentan que hay fantasmas de mil caras y patas de burro: Son como un hado de paranoicos en el reino de los muertos que visitan al mundo de los vivos. Asusta y mucho hablar de ellos. Pero de día desaparecen todos los fantasmas y “guidroh”, recobra su esplendor.
A veces me asusta ir por él de noche, es que el desierto inspira respeto y cualquier movimiento es blanco fácil para quien sea; la inmensidad de la nada y el ruido, imaginario o real, se abrazan y se alían en las noches gélidas de la “hamada”. Pero guidroh allí esta, solemne de día y de noche. Mis paisanos y yo, mientras podamos, nunca lo olvidaremos y, desde luego nuestro agradecimiento eterno.

Exilios, V

2010-06-13T19:38:00.005+02:00

"El control"

Se vislumbra a lo lejos el “control” sur de Auserd, no parece más, que cualquier construcción de adobe. Dos representaciones de jaimas también de adobe lo presiden. Es un conjunto de tres sencillos cuartos separados, cada uno en una parte y, supuestamente cada uno tiene su función. Es, en esencia un “control”. O sea puesto de vigilancia. En concreto no sabría describirlo, es indescriptible. No inspira ninguna atención ni mucho menos curiosidad.
Es la esencia del colmo, apenas un día tiene guardas y seis no. Por respeto, todos los que salen o entran a Auserd pasan por él. Pero yo creo que su función es más simple y útil, es una especie de faro que orienta a los navegantes del desierto, situado estratégicamente a la sombra de la colina. Eso sí, solo orienta de día, con el resplandor del sol reflejado en una lata de aceite “made in usa”. De noche, es ciego y sordomudo.

Exilios, IV

2010-06-01T18:01:00.002+02:00

“Al marsa”

dibujo de Isabel Fiadeiro

Es sin duda el punto neurálgico de todo en los campamentos de refugiados saharauis. Surgió como imposición de las propias necesidades humanas, ya se sean alimenticias o de otro carácter.
En los campamentos hablar de “al marsa”, no es sinónimo de ir de compras, es más bien, la gran despensa familiar a la que hay que ir a buscar las cosas para hacer el desayuno el almuerzo o la cena del día. El saharaui no hace acopio de comida en casa, no es su costumbre. La comida para el saharaui, aunque parezca ilógico, es el último eslabón de sus necesidades.
Salka, se va a “al marsa” un día si y otro también y, Sidati lo mismo. Algo se cuece allí, tanto de día como de noche y no precisamente comida. Las miradas discretas e indiscretas que revoltean en la penumbra del ocaso y el amanecer se hacen cómplices y se palpan en el gran escenario de los recados.
El gran carnaval se sucede día tras día; el baile de máscaras va al ritmo de cualquier música y, más, del silencio y la oscuridad. Las callejuelas desnudas de “al marsa”, en silencio observan los amoríos furtivos, los tocamientos intencionados, los saludos pesados, las pintas discordantes y el balbuceo cómplice y descarado de los comerciantes.
Salka, busca su suerte a pleno sol. No sabe con quién ni cuando será. Va con el velo tupido; su silueta deja a la imaginación nada y todo, los vientos de la “sahliya”, a veces ayudan a la ya de por si desbordada imaginación. Ella aún virgen tiene que ser, aunque sus andares excitan tanto como su desafiante mente. No es facil contentarle. Cuando habla, lo hace desde el umbral del deseo e inunda de su olor femenino a todos aunque, por detrás su drama ya estaba escrito desde que salio de su jaima.
Sidati, deambula por “al marsa”, preso de sus deseos terrenales, su alma tirita, su angustia es evidente, y su lógica ya merma. Huele todo a Salka. Ella sin apenas pausa, va esparciendo su aroma en cada rincón en cada callejuela, mientras él va olfateando el límpido aire que, de alguna manera le llevará al rincón preciso.
Al final, justo en el momento adecuado ya cuando el mareo es inminente, se encontrarán en el “butig” de algún conocido, cada cual comprará lo suyo. Pero, un dátil o una barra de pan saltará de una mano a otra. Ninguno se atreverá a irse antes, no querrán salir sin intercambiarse un sórdido gesto que, de seguro aliviará una sed, un deseo de algo que no esta escrito en los anales de su cultura, ni religión.
En otro día y otro momento, se buscarán unos a los otros, Fatma a Mohamed, Jatri a Sukeina, Ahmed a Embarka… mientras la gran despensa hace honor a su nombre; la carne fresca y no tanto estará en su sitio cada día, los olores de cada género impregnarán a los hambrientos que deambulan a ras de sus huellas.

al marsa: mercado
butig: tienda

Exilios, III

2010-05-26T22:16:00.000+02:00

El garage

Cada mañana, Sidi se asoma a la vida al unísono del sol. Sus treinticuatro años los vivió como mecánico de profesión. De pequeño, apenas con tres años de edad, pasaba junto a su padre largas horas en el garage observándolo todo y jugueteando con las herramientas. Íntegramente vio pasar su vida en el exilio de Tindouf, jamás se había movido de allí. Su cuerpo y su interés se amoldaron a la carrocería de un coche (cualquiera) y, precisamente no como propietario, sino como puro adulador de todo lo que les concierne. Se adjudicó su primer taller cuando tenía apenas catorce años de edad.
La vida en los campamentos se dibuja en amarillo y gris. Insinuaba para si y para sus coetáneos que las cosas son o tienen que ser tan simples como un coche, ese que es capaz –decía- de aguantar lo que le echen y nunca se queja, o sea, un “Land rover”. La vida en el garage le hizo resignarse a otra vida más allá de la mecánica.
Un sin fin de coches pasa por su taller cada día, pero las míseras ganancias que genera, nunca revertirán en una sonrisa mejor o, un perfume normal o, el más mínimo capricho. Un cúmulo de necesidades carcome su figura.
Sidi me habla de coches cuando me ve y cuando los ve y, yo le hablo de camisas bonitas; en otras ocasiones me habla de “maryas” y yo le hablo de zapatos, en otras me invita a un “atay” y yo acepto y hablamos de ello. Su olor nauseabundo me marea y me habla grotescamente, me comenta lo fantásticamente infeliz que es.
La jaima y su taller van de la mano, a ras de lo insufrible. Su conversación animada efusivamente por el humo del tabaco, que huele a asco, toma matices inciertos, no muy rigurosos, como la vida que lleva. Cosas de nula importancia y banales van llenado sus horas que, casi siempre desembocan en desaireadas discusiones, mientras tanto, alguien sirve un “atay” calentísimo, azucaradísimo que, por un instante rocía el ambiente con un silencio necesario y oportuno. La vieja tele susurra allá en la esquina y nadie le presta atención ninguna, hasta que alguien imagina oír la palabra Sahara y resuena su llamada de atención en la jaima de más allá y, todas las atenciones se vuelven al unísono al aparato que, segundos antes nadie reparaba en él, ni de reojo. Al rato alguien vocifera: Alah es grande; grande, grandísimo replica otro y así, se rompe de improviso y tajantemente con todo lo anterior. Es la hora del rezo. Todos entonces rezamos.
Al instante llega el que faltaba y después de hacer sus ademanes religiosos y humanos, se invita a una nueva ronda de “atay” y como no, una partida de “maryas” se anuncia seguidamente. De nuevo otro ambiente toma forma y lugar. Nueva discusión acecha indudablemente y. los contrincantes luego, se citaran de nuevo para otra partida y otro día, sin más ganas que las de discutir, quizás?.
De amoríos y relaciones con las mujeres, se hablas hasta la saciedad. Su olor impregna cada gesto y cada palabra, aún estando ellas más allá del llano. De alguna manera, las palabras carcomidas de Sidi y su sonrisa desagraciada, se sacio de alguna doncella y rompió el misterioso secreto de las mil y una noches de la “hamada”.
La noche manda a cada cual a su sitio que a la vez es el de todos. La gran jaima, se cierra a las tantas de la madrugada no precisamente con los inquilinos de siempre. Con el nuevo día abrirá sus puertas el garage y probablemente el primer cliente había dormido con el mismísimo dueño y los tantos siguientes ya esperaban a sus puertas.
La radio y la televisión poco han dado a los saharauis y, en la jaima y el garage de Sidi, sendos aparatos, tanto de uno como del otro tipo, se asoman indistintos con los demás enseres de las estancias. En su momento, correrán la misma suerte que las sandalias que le regalé yo: el desinterés.

Notas:
Garage: Taller
Atay: Té
Hamada: desierto donde los refugiados saharauis en Tindouf, Argelia.
Maryas: barajas francesas.

Chejdan Mahmud Yazid

Exilios, II

2010-05-25T18:02:00.000+02:00

La novia

Reza el viejo proverbio: el que se casa, casa quiere. Y, Maatala quiere la suya. Ya se había hecho lo primero, dignamente. Bien casado con la moza que le cautivó, que le susurró con los ojos lo que escondía debajo de su cotidiana y a veces elegante melhfa. Ese cuerpo celosamente cubierto y recubierto y que nunca nadie se osó a cuestionar y desde luego ella misma exhibe como arma de mil cañones.
Ella casa quiere, hijos y también alfombra para guardar debajo, quizás, la suciedad de los años incómodos del exilio. Lo demás del ajuar es pura patraña de la sociedad. Pero Fatma es digna de sí misma y Maatala es el merecedor “dignamente o no”, de sus motivadas ganas y anhelos. Ahora ellos son la nueva familia que reverdece en los campos de refugiados saharauis y de paso germinarán otra criatura que brotará desde la esterilidad de la incomprensión. Amén del porvenir.
El Sahara como nación, tristemente observa a sus coetáneos iniciarse en el cotarro de la vida conyugal y nada puede hacer por ellos. Maatala sacude su patriotismo una y mil veces para ganarse el pan y no le da. Ella menea su esqueleto pensando más acá de ese patriotismo y él apenas se resiste a la invitación más terrenal.
La abraza y la ama, la posee y se sacia. Entre susurro y ternura ella le exige y le recalca que casa aún quiere.
Y ahora qué?, balbucea Maatala. Y al ritmo de los tambores de una conciencia mermada por la razón de la sinrazón, se autoexilia en solitario en otras tierras de la mar adyacente.

Chejdan Mahmud Yazid

Exilios, I

2010-05-25T18:01:00.000+02:00

Mi madre

Y la vida sigue igual para mí y mis hermanos cuando ella nos abandonó definitivamente. Nuestra madre hace tiempo que decidió dejarlo todo, hasta sus propios hijos. Solo su penetrante mirada la delataba que aún vivía. Sus sentimientos y su persona los aparcó al otro lado de la vida; quizás junto a su marido, que se apresuró a dejarnos.
Mi madre poco aguantó. Se quedó entre dos aguas, sin él y sin nosotros, simplemente se volvió loca. Mucha pena en muchos años, hasta que al final dejó de respirar en una noche aciaga. Gran pena sentimos sus hijos, cuando la vimos en el limbo de los incomprendidos. La llamaron urgentemente del paraíso, según oí decir a mi tía. Mis hermanos y yo empezamos a vivir ya sin su cuerpo y sin su alma.
Muchas veces nos dijo, en serio y no tan en serio, que se arrepentía de haber venido al exilio y que odiaba a la mayoría de su familia, siempre maldecía al infortunio que nos tocó vivir y de ninguna manera quería compartirlo, era más fuerte su desgano por luchar y se hibernó, temporada tras temporada.
Cuando se fue al más allá, en cuerpo y alma, se fueron con ella, algunos fantasmas, se llevó el hado de los desalmados que pernoctan con la caridad de los fieles y los no tanto y, se llevó la inconsciencia de la paranoia.
Me apresuré a casarme luego, temía al desamparo. Mi vida se hizo un poco más lógica y me desarmé de algunas culpas.
Ahora soy más sensato, aunque huérfano. Mis hermanos sucumben en otras penas y otras glorias. La verdadera vida está al cruzar la esquina o al ir al mercado o, como no, en el paraíso celestial, a donde fue nuestra madre. Ya nos contará y le contaremos, donde quiera que nos encontremos. Espero que esa vez me reconozca.
Ella vivía porque sí, pero estaba loca, muy loca.

Mi madre loca

Mi madre cuerda
nació antes que yo,
en un día azul
sobre una alfombra amarilla.

Mi madre es de sangre
turbia y venas vagas.
Tuvo el honor de vivir
adulada por su vecino,
odiada por su ropa
y enamorada de su abuelo

Loca
loca, loca, loca, loca, loca.
así vivió en mi ausencia.
Cuando volví,
Estaba rematadamente loca.

Presentación del libro "La fuente de saguia" en Zaragoza, mayo 2009

2009-05-27T00:30:00.000+02:00

Una flor mirándome a mí

2009-05-16T00:44:00.000+02:00

Y si me miras y te callas.
No me habré percatado
que tus ojos sueñan conmigo.

Y si te veo y no te digo nada,
es porque me gusta tu perfume.

Dime lo que quieras
en esta noche de viento y arena,
entrégame eso que tienes para mí.
No me lo niegues, en ninguna hora
ni en ningún momento.
Abrázame solo y, contaré
los latidos de tu corazón.

Ve a donde estoy yo,
y coge mi mano aún desmarcada
de grandes penas, rehén de ti ayer
Cautivada por ti hoy.

Abre tus carnosos labios,
Y muéstrame tus dientes
enamorados entre sí. Rogadles
que me muerdan una y otra vez y,
diles que yo soy tu mejor amante.

Dirigiéndome a una flor.

2009-05-16T00:29:00.000+02:00

Porque tu mirada cautiva es bondadosa.
Porque tu piel es canela.
Y porque tu sonrisa es contagiosa.
A ti, te canto hoy una difícil balada.

Tu recóndita alma, una semilla
de ramaje verde y tanto considerada,
me llena de viejos sentimientos.

Tus caricias, pequeña longeva,
se deshacen con el rigor
de otra voz más ronca.

Tus dientes blancos de puro marfil
se desean entre sí
y; tus labios carnosos se confluyen
en una línea delgada,
que en el todo significan
Boca de mujer, “quizás” sensual,
“quizás” encantada.

Cuando te bese y te bese
y me quede hechizado,
luego sí, talvez te cantaré sermones
y baladas ya desgastados y, te juraré
con voz titubeante que
mañana aún es hoy,
y que luego todavía es ahora.

33

2009-04-07T00:11:00.000+02:00

Cosas tan grandes, como uno mismo,
se apagan en la sonrisa de otro ser…

El viento, un pujante Dios,
se ha tragado mi espíritu insaciable
y, ha sepultado mi desgano
por la paisana intolerable.

Mi fe va y viene, surge y se desmorona,
desde el pensamiento arcaico
a la indiscutible ciencia exacta.

…mi serena inocencia, hoy le urge amar,
y a eso me presto, acaecidamente.

Zonaciones

2009-04-07T00:09:00.000+02:00

Tu boca es calida,
lo sé;
lo sabes.
tu lengua es azul,
como tu discreto vestido negro.

Parece vivo tu cabello que,
hasta padece tu ira…

tu mirada:
…
de eso no hablaré.

En el recuerdo de tu cándida
mordedura,
me voy a Paris a cantarle
una indefinida balada
a una mujer de amoríos
furtivos o banales.

Quizás te diré luego,
he ido al burdel,
ese, donde los pechos
me abren la ventana
y, bofetean mi lengua sin cesar.

¡Ahora!,

la sombra
de alguna duda maliciosa,
se diluyó temprano,
creeme,
fue justo después de creer en la verdad,
mi verdad, tu verdad.

Ah.
No me preguntes porqué
de esto y de aquello:
ya sabes mi respuesta.

Y yo de alguna manera.

continuaré pintando,
Si no se me pierde el pincel
y,
la pintura sigue aún fresca y muy descarada.